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Prolog

— Vd este frig, doamna?

Mainile ei tremurau Intocmai ca vibratiile clopotului navei,
lovindu-se de fasiile ude de panza ce 1i atarnau de-o parte si de
alta, insa nu raspunse la intrebarea lui. Adevarul era ca nu sim-
tea nici cald, nici frig. De fapt, nu simtea nimic.

Barbatul 1i aseza o pdturd peste ceea ce mai ramdsese din hai-
nele ei de noapte, iar greutatea acesteia o ancora de pamant.

— Cum vd numiti? intreba el, cu un carnetel si un creion in mana.

De parca raspunsul ei ar fi putut surprinde cumva groaza
acolo unde niciun cuvant nu era de ajuns.

— Am nevoie de ceva...

Isi stranse patura peste piept, acoperind saculetul ce-i atarna
in jurul gatului, Insa chiar si asa, tremuratul nu se opri.

— Ceva de baut.

O femeie Imbracata in blana turna ceai dintr-un termos, iar
din cana se ridicau aburi in aerul noptii.

Cateva salupe de salvare debarcaserd pe acest tarm indepar-
tat de-a lungul raului St. Lawrence, iar zeci de pasageri erau
acum Imprastiati pe stancile presdrate cu o multime de resturi.
Cu siguranta fusesera salvati mai multi oameni. Pe nava se afla-
serd cateva sute. Poate chiar o mie.

Scrutd ceata groasa ca o pastd, insa nici macar lumina flacarii
de kerosen din faruri nu se putea zari. Oare cati vor mai ajunge
pe tarmul acesta intunecat? Cate nume avea sa mai adune acest
barbat?
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Un singur nume conta pentru ea.

Ceaiul topi gheata din mintea ei, iar durerea tasni ca un
izvor proaspat, amenintand sa-i inece inima si mintea, furandu-i
rasuflarea.

Ar fi trebuit sa ramand inghetata.

— Numele dumneavoastra? repeta barbatul, lovind hartia cu
varful creionului in timp ce ceaiul i se revarsa peste marginea
canii.

Numele ei.

Daca ar fi putut sa scape de el. Sa arunce fiecare literd peste
bord si sd le lase s se scufunde pe fundul acestui rau mizerabil.

— Nu-mi amintesc...

— Vreau doar sa va ajut sa va gasiti familia, spuse el.

— N-am familie.

— Sotul, insista el. Copiii.

— N-am avut nici una, nici alta thainte de naufragiu.

El isi cobori creionul.

— Atunci presupun ca puteti fi recunoscdtoare pentru asta.

Acum simtea frigul, muscandu-i degetele, amintindu-i ca era
inca In viata.

— Nu ma bucur de asa ceva.

Privirea lui scruta apa invaluitd in ceatd, de parca ar fi putut
vedea nava scufundata.

— Tribunalul va afla cine a fost de vina, spuse el. Veti primi
bani.

Incerca s-o consoleze, stia, Insa totul era distrus, nu doar
vaporul.

— Nu vreau banii lor.

Ochii lui se ingustard, ca si cum i-ar fi pus la indoiala sanata-
tea mintala.

— Veti fi singura care nu-i vrea.

Ea pdsi cu grija pe o alta piatrd, cu picioarele goale. Oare
fusese inciltatd cand vaporul incepuse si se incline? Inca nu-si
putea simti degetele de la picioare.

O altd barca cu vasle ajunse la marginea apei, prova sa de
otel stralucind in lumina felinarului. $i vazu inca ceva. O sclipire
aurie pe tarmul pietros.
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Ridica ceasul de buzunar si-si trecu degetele peste florile gra-
vate pe capac. Inscrisul auriu de pe spate cu numele Pendleton.

— Unde plecati? striga barbatul in timp ce ea pasi sovditor
peste pietre, grabindu-se spre barca cu vasle.

— Trebuie sd gdsesc pe cineva.

— Dar ati spus...

Pasi in apa rece ca gheata, cercetand chipurile celor care
supravietuiserd, sperand la un miracol pe de o parte, insa teman-
du-se de ce ar putea gasi.

Nu recunoscu pe nimeni la bord.

Supravietuitorii furd escortati in subsolul unei biserici si
ingropati sub gramezi de paturi in timp ce asteptara vesti despre
cei dragi. Si continuara sd astepte in timp ce zeci de sicrie erau
aduse pe usa.

Cateva ceasuri mai tarziu, un alt barbat isi facu aparitia langa
ea, avand un registru si intreband-o din nou care este numele ei.

— Sorad, spuse ea in cele din urma.

El 1si ridica privirea, iar ea putu sa vada o licarire de compa-
siune pe chipu-i aspru.

— Sunteti calugarita?

Nu mai stia cine era.

— Trebuie sd inregistrez numele tuturor.

Fruntea femeii se brazda de riduri in timp ce contempla la
gravitatea muncii barbatului.

— Ca sa putem tine evidenta celor disparuti.

Ea scotoci prin cotloanele mintii sale, cautand nume demult
uitate in cuferele de calatorie prdfuite. Avea nevoie de un nume,
insa nu i-1 putea da pe cel inscris in registrul vasului.

O imagine i se conturd in minte, cea a unei femei imortalizate
in vitralii, povestea ei fiind tesutd in Scripturd. O femeie inselata
care devenise inseldtoare. O femeie care primise un nume nou
dupa ce slujnica 1i ndscuse un fiu.

— Sara, 1i spuse, iar el ii nota noul nume in registru. Sora Sara.

Dintr-un colt intunecat, privi cum tot mai multi supravietu-
itori pasesc in subsolul inghesuit, toti udati leoarca de apa rau-
lui. Privi cum sicriele de lemn se adunau gramada intr-o parte
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a camerei, fara a se tine cont de varsta sau rang. Privi si astepta,
chiar daca inima ei tanjea dupd imposibil.

In ciuda indoielii Sarei, in ciuda inselaciunii ei, Dumnezeu 1i
rascumparase viata.

Poate cd nu era prea tarziu pentru ea.

Poate ca El 1i va face parte totusi de un miracol.

O fetita se agdata de unul dintre sicrie, pana cand barbatul cu
registrul o conduse in umbre.

— Sora Sara se va ruga cu tine.

Insé ea nu era calificata sa se roage pentru nimeni.

— Are nevoie de dumneata, o implora el si, cu aceste cuvinte,
ea fdcu ceea ce odinioard i se parea o nebunie.

Sara o lud de mana pe fetita si implora mila lui Dumnezeu
pentru ea.

In ceasurile diminetii, Sara se plimba din nou de-a lungul tar-
mului in timp ce zorii isi facurd in cele din urma aparitia prin
ceatd. Apoi scoase ceasul Pendleton din buzunar si, cu un strigat
puternic, il azvarli inapoi in apele raului St. Lawrence.

Nisipurile miscatoare, spera ea, 1i vor ingropa pentru tot-
deauna blestemul.



Partea Intai
=D
Apa-i doar din ceruri cenusii.

Calatoria Crestinului, John Bunyan (1678)



CHLOE

Insula Koster, New York
Aprilie 1992

Valurile loveau barca cu motor a lui Chloe Ridell in timp ce
aceasta dadu ocol ruinelor impunatoare de pe Insula Koster,
unde acoperisul vechiului hangar pentru barci era inclinat pre-
car. Castelul care se Inalta deasupra fusese construit pe granit,
rezistand la aproape un secol de furtuni, insa o singura rafald
puternica de vant le putea rasturna pe ea si pe Acadeaua pluti-
toare, barca din mahon construitd de bunicul ei in urma cu patru-
zeci de ani.

Pe vreme bung, traversarea din oraselul Clayton la insula ei
dura doar cincisprezece minute, insa ea se lupta deja cu raul de
o jumatate de ora. In curand, spera ea, se va afla la adapost in
casuta ei, bucurandu-se de o cana de ciocolata caldd, de un foc
vesel in semineu si de cei doi caini adorabili care dormeau pe
dusumeaua dormitorului ei. Chiar dacd ramanea fara curent
electric, casa ei era un loc sigur pe timp de furtuna.

Insd raul nu era sigur, mai ales intr-o noapte ca aceasta.
St. Lawrence lovea din toate partile, in timp ce apele sale de un
albastru otelit se ondulau si serpuiau printre insule. Desi locuito-
rii de pe malul apei, printre care se numara si Chloe, invatasera
sd respecte capriciile raului, tot era nevoie de toata concentrarea

13



14 MEeLANIE DoBsoN

pentru a se feri de meandrele-i viclene si de loviturile ce tinteau
carena bdrcii ei.

Daca ar fi cazut in seara asta, ambarcatiunea bunicului Cade
s-ar fi alaturat vastului cimitir de nave din adancuri, ingropate in
nisipul raului St. Lawrence, si ar fi fost nevoie de toate puterile ei
pentru a se catara pe stancile ce margineau tdrmul. Ca o broasca
testoasd, gandi ea, tarandu-se spre soare.

Jenna, cea mai buna prietena a ei si partenera de afaceri, o
implorase sa petreaca noaptea in apartamentul pe care Chloe
il detinea deasupra Bomboneriei lui Cade, insa in ciuda nori-
lor intunecati, a bubuiturilor tunetelor din aval, trebuia sa se
intoarca la casuta ei de pe insuld. Desi nu-si putea explica impul-
sul, invatase de-a lungul ultimilor treizeci de ani sa asculte de
soaptele din mintea ei.

Soaptele lui Dumnezeu, le numise Nana. Dar nu se asteptase ca
soapta Sa s-o conduca direct intr-o furtuna.

Chloe reduse viteza pentru a trece peste un val inghetat ce 1i
izbi pelerina, udandu-i fata si mainile. Nici soaptele, nici acest
vant nu aveau sa o doboare In noaptea asta.

— Haide, Acadeaua plutitoare, striga ea in timp ce barca ei urca
un alt val.

Localnicilor le placea sd-si numeasca barcile cu nume jucduse,
poate ca un mod de a alunga frica. Acadeaua plutitoare era numele
pe care bunicul Cade il ddduse pretuitei sale bdrci rapide, cu
scaunele din vinil decorate in dungi rosii si albe, ca acadelele.
Isi botezase astfel barca dupa o vizitd la magazinul de dulciuri
despre care Shirley Temple cantase pe marele ecran.

Cu zeci de ani In urmad, cand barcile personalizate erau apre-
ciate ca opere de arta, dar si ca mijloace de transport, firma
Ambarcatiunile Ridell construise zeci de barci rapide, frumos
mestesugite si lacuite, in Clayton. Dar acum, majoritatea oame-
nilor preferau barcile din fibra de sticld, aluminiu sau chiar gon-
flabile. Usor de intretinut. Fiabile. Rapid de vandut la un pret
bun. Oamenii nu mai pretuiau mestesugul, asa cum o faceau
odinioara. Inainte de a muri, bunicul ei dorise sd construiasca
o ultima barca care sa fie a lui. Apoi i-o lasase ei mostenire pe
batrana Acadeaua plutitoare.
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Un tremur i strdbatu pieptul in timp ce un alt val masiv se
ridica amenintdtor spre ea, apele intunecate trimitand sclipiri
verzui prin geamul lateral. Cu o0 mana inclestatd pe volan si cea-
lalta pe maneta de acceleratie, ea si Acadeaua plutitoare fusesera
aruncate din nou in ring.

Furtuna le impingea cu fortd, incercand sa le incolteasca
aproape de tarmul stancos al insulei. Chloe impinse acceleratia
la maximum pentru ca vantul sa nu le zdrobeasca de stanci, sd nu
le arunce in golful inghetat sau sa le impinga spre apele Canadei.
Cu vanturile ce bateau dinspre nord-est, cdtre Atlantic, la o mie
de mile in amonte, pand dimineata ar fi fost deja la jumatatea
drumului spre Montreal daca nu lupta cu toata puterea.

Vijelia spumegad in jurul prorei si-i smulse gluga pelerinei,
desfasurand-o ca pe o veld. Parul ud i se lipise de cap, ca un tur-
ban, dar nu putea sa lase nici carma, nici maneta de accelera-
tie pentru a-1 descurca. Doar cateva minute mai avea si avea sd
ajunga acasa.

Facu o alta cotitura si vird in jurul insulei inainte de a reduce
acceleratia. Aplecandu-se, aluneca sub ramura arcuita a unui
fag, apoi ghida barca printr-o perdea de plante catdratoare, ce
ascundea intrarea in laguna ei.

Aici, la adapostul copacilor, valurile inspumate se domolisera
intr-un clocot lent.

Aici nu trebuia sa-i mai fie frica.

Inspirand adanc, Chloe dddu la o parte firele ude de par de
pe fata, iar bataile frenetice din piept incepura sa se potoleascd
in timp ce pluti incet pe langa o gradina de ierburi de mlasting,
legdnate de curent. Cu multi ani in urma, bunicul Cade constru-
ise un debarcader acoperit de-a lungul acestui mal. O casd pen-
tru Acadeaua plutitoare, cu partea din fata deschisd, un doc ingust
si un atelier de lucru pentru el la etaj.

In timp ce barca atinse amortizoarele, Chloe opri motorul si
se intinse spre doc.

— Usor acum, spuse ea, de parca barca ar fi avut urechi.

Apoi desfacu franghia.
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Andocarea seamdand mult cu cusutul, obisnuia sa spuna bunicul
ei. Chloe nu se pricepea prea bine la cusut, insa bunica o invatase
tehnicile de baza.

Prinde stdlpul ca un laf, asta-i spunea intotdeauna bunicul
Cade. Fringhie, bucld, apoi nod dublu. Cu o smucitura fermd, nicio
furtuna de pe aceste insule n-ar fi putut desprinde parama de
ancora de lemn.

Odata barca legatd, Chloe deschise chepengul ciobit si-si
scoase geanta de piele, invelind-o rapid intr-o punga de plastic
pentru a proteja de ploaie registrul magazinului si hamburgerul
invelit in folie de aluminiu, pe care il luase de la restaurantul lui
Jake. Orice altceva putea rdmane in barca pana dimineata.

Intr-o noapte ca aceasta, nimeni nu s-ar fi aventurat sa scoto-
ceasca prin laguna ei.

La capdtul hangarului pentru barci se afla o carare ingusta pe
care bunicul ei o pavase pana la cdsuta sa, pe vremea cand era
ingrijitorul Insulei Koster — sau Insula Fantomei, cum 1i spuneau
localnicii. Oaspetii celebri de la inceputul secolului ajungeau la
grandiosul hangar, cu tavane inalte si tamplarie elaborata, aflat
de cealalta parte a insulei, si traversau un pod de piatra inainte
ca un membru al familiei sau al personalului sa 1i escorteze prin-
tr-un pasaj acoperit pana la Castelul lui Poppy.

Numele oficial al castelului era Pendleton, insa bunicul Cade
ii spunea mereu ,al lui Poppy”. Ca si cum fata care dispdruse cu
aproape o sutd de ani in urma incd s-ar fi putut ascunde induntru.

Bunicul Cade murise in 1977, iar bunica ei murise In urma cu
doar doud luni, pasind in ceruri la aproape cincisprezece ani de
la moartea lui. Nana nu vorbise niciodata cu ea despre vechiul
castel sau despre misterul ce-1 inconjura. Era ca si cum ar fi trasat
o linie In mintea ei peste aceasta mica insuld, lasandu-i babordul
in derivi. Insd Nana se bucura ci atat castelul, cat si povestile
sale fusesera ingropate in nisipurile timpului.

In timp ce urca pe cirarea de piatra, trecand pe 1anga vechiul
siloz de gheata, o capela abandonata si o centrald electrica dara-
panatd, plind de intrerupatoare si cadrane ruginite, Chloe isi
dorea cu ardoare sa lase in deriva mai multe lucruri din minte,
dar fragmentele pareau a pluti intotdeauna inapoi, adesea in
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sticle ce se spargeau cand se izbeau de tarm. Uneori se simtea ca
un impostor, traind pe o insuld construita de o altd familie, traind
in umbra castelului lor, ce fusese abandonat incd de la inceputul
anilor 1900. Dar aceasta era casa bunicilor ei — casa ei acum — si
dorea cu disperare sa pastreze vii amintirile pe care acestia le
cultivasera aici.

Ploaia se oprise si lanterna lui Chloe strapungea ceata pe
masura ce intunericul se asternea peste insula. La cativa ani dupa
moartea bunicului Cade, ea si Acadeaua plutitoare se ratacisera
intr-una dintre acele ceturi inseldtoare ce se strecoard din spate si
arunca peste cap o patura cenusie. Lumina proiectorului o sdge-
tase in acea seard, reflectandu-i prostia ca o oglindd. Ceasuri la
rand se ferise de bancuri, incercand sa gdseasca drumul inapoi
spre Clayton, pand cand rezervorul se golise. Iarba de mlastind le
blocase pe ea si pe barca ei langa Insula Toothpick, pana cand un
alt veteran al apelor 1i adusese o canistrd de benzina si un pahar
de cafea in lumina diminetii, insotite de o dojana memorabila,
menitd s-o tind pe Chloe departe de apad pe timp de furtuna.

Cdrarea urca abrupt pe marginea stancii, in timp ce apa se
izbea de roca de dedesubt, un zid incalcit de crengi si liane pro-
tejand insula si cei aproape cinci mii de metri patrati ai castelu-
lui aflat in stanga ei. Picaturi de apa atarnau de impletiturile de
iederd, sclipind in raza de lumind. Castelul lui Poppy era vizibil
de pe aceastd carare doar iarna, dupa ce frunzele erau maturate
de vanturi.

Ace de brad cddeau in ploaie usoard in timp ce Chloe se apro-
pie de capatul cdrdrii. Casuta ei era ascunsa intr-o adancitura de
pe malul nordic, invaluita in sumac si brazi balsamiferi. Casa
fusese ridicatd la inceputul anilor 1900, ca si castelul de pe deal,
iar cu grija atenta a bunicilor ei, casuta rezistase furtunilor, la
fel cum trecuse si ea prin furtunile emotionale ale adolescentei,
avand parte de iubirea si protectia lor in timpul multelor furtuni
ce se abdtuserd asupra North Country. Cat de mult 1i lipsea rasul
bunicului, bratele deschise ale bunicii si canile cu ciocolata calda
ce o asteptau de fiecare datd cand venea acasa.

Isi petrecusera viata protejand si ingrijind aceasta insul3, iar
acum ea era singura ramasa din familia Ridell care sa le continue
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mostenirea. Isi promisese ci va avea grija de casa lor si de bom-
bonerie dupa ce bunicii ei nu vor mai fi, dar acum, cand nu mai
era niciunul, nu avea destui bani pentru a face nici una, nici cea-
lalta. Magazinul aducea bucurie multor oameni, dar se confrunta
cu dificultati financiare, iar ea nu avea venituri suficiente nici
madcar pentru a renova ce mai ramasese.

Era destul de greu sd se gandeasca la vanzarea bombone-
riei, Insd i s-ar frange inima daca cineva ar demola castelul si
casuta de pe insula pentru a construi o vila stralucitoare in locul
lor. Va continua sa lupte pentru a pastra aceastd mica insula si
toate povestile ei. Voia sa-si lase ancora in singurul loc pe care il
numise vreodatd acasa.

Atunci n-avea sa mai fie niciodata maturata de furtunile vietii.

Suvite de pdr castaniu i se lipird pe obraji in bataia vantului,
incadrandu-i buzele in timp ce fluierd, chemandu-si cainii, cau-
tandu-i cu privirea pe cei doi labradori, ce de obicei ieseau in
goana din adapostul lor ca s-o intampine. Oprindu-se pentru o
clipa, astepta sd le auda latratul, sa auda trosnetul crengutelor si
zgomotul pietrelor spulberate sub labute, insa nu auzi nimic in
afara de fosnetul crengilor pe poteca.

— Siropel? il strigd Chloe mai intai pe cel mai batran.

Apoi o strigd pe Zahdrica.

Asteptd, lumina lunii strecurandu-se printr-o crapaturd in
nori, revarsandu-se peste insula ei. Un fior 1i strabatu sira spinarii.

Unde erau cainii ei?

O sumedenie de scenarii 1i invadara mintea, toate sumbre. O
alunecare de pe creasta. O scandura ruptd in hangarul de barci.
Vulturi plesuvi in cdutare de vanat.

I se paru ca o aude pe bunica spunandu-i cd n-avea niciun
sens sa se gandeasca la lucruri de felul acesta.

Vocea bunicii alind o parte din ingrijorarea ce o tinea captiva
si Incerca sa-si taie fricile cu niste foarfeci mintale, ce se uzasera
de atata folosire.

Pe insula ei nu erau animale periculoase sau serpi — singurele
animale in afard de cainii ei erau iepurele, sconcsul si veverita
roscatd ce traversau gheata iarna si ramaneau izolate acolo dupa
dezghet. Nimeni nu venea in vizitd fara invitatie. Din cate stia,
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niciun intrus nu mai patrunsese acolo de ani buni. Si nicio fan-
toma nu bantuia zidurile, decat cele tinute in viata de ghizii de
pe barcile de turism, pentru a-si distra vizitatorii.

Nu lucrurile materiale, ci cele nevazute atrdgeau o multime
de turisti pe insula ei. Toate istorisirile despre moartea tragica a
domnului Pendleton si disparitia singurei fiice a acestuia.

Singurul telefon de pe insuld se afla in casuta ei. Iar Jenna 1i
spusese s-0 sune in aceasts seara. Insi cea mai bund prietena a ei
stia ca semnalul avea sa fie slab pe o vreme ca asta. Chloe se va
intalni cu ea maine, la prima ora.

Iesi de pe poteca principala si pasi intr-un coridor ingust intre
copaci, in timp ce ploaia se intetea din nou, lumina din fata casu-
tei ei stralucindu-i in fata. Crengile ii atingeau impermeabilul si
geanta In timp ce strigd Inca o data dupa cainii ei, Insa tot ce auzi
fu zgomotul unei crengi in cddere si zornaitul usii de la intrare.

Poate ci uitase si scoatd afard cainii de dimineatd. In cazul
asta, probabil casa ei era plind de spuma si manjita de opt labute
galdgioase, In cdutare de provocari.

Trecandu-si geanta de piele pe celdlalt umar, Chloe descuie
usa de protectie din aluminiu si rasuci clanta usii din lemn din
spatele acesteia. Apasa pe intrerupdtor si lumina inunda holul -
podeaua de pin si peretii de culoarea mentei.

Cablurile scufundate ce o legau de continent erau un lucru
pentru care nu incetase niciodatd sa fie recunoscdtoare, insa recu-
nostinta ei fu de scurta durata in seara asta. Cand nici Siropel,
nici Zdharica n-o intdmpinarad induntru, stinse repede lumina de
deasupra.

Dacd mai era cineva pe insula ei, nu avea sens sa dea de stire
cd este acasd. Ldsa geanta pe masa si traversa in varful picioarelor
bucataria si sufrageria. De cealalta parte a usii din spate se afla o
terasa acoperita, cu doud scaune ancorate cu lanturi de podeaua
de ciment, lang o stiva de lemne pe jumatate consumata. In loc
sa deschida usa, se trase la o parte ca sd arunce o privire pe gea-
mul pe care, in lumina zilei, se vedea Eel Bay, tdrmul canadian
sclipind in departare.

Ins tot ce vazu Chloe in seara aceasta fu o movila intunecata
pe podea.



